Tuliskan Apa yang Orang Tak Bisa Lihat

Beberapa waktu yang lalu, aku bertemu dengan salah seorang sesepuhku. Sesepuh yang aku hormati, dan aku idolakan. Sesepuh yang karenanyalah aku semakin bersemangadh bergabung dengan kumpulan anak2 muda itu.

Kami bertukar cerita karena telah lama tidak berjumpa. Namun sepertinya bukan bertukar cerita. Lebih tepatnya beliau bertanya dan aku bercerita. Aku menceritakan hal2 yang aku lalui dan terjadi di sekelilingku beberapa waktu yang lalu.

Satu tanggapan beliau yang akhirnya menjadi peer untukku.

"Tulislah...!!!"

Setiap orang menerima sebuah bencana dengan cara yang berbeda2. Kamu ada disana, kamu melihat apa yang terjadi, tulislah. Biar orang yang tidak tahu, orang yang tidak berada disana bisa merasakan apa yang terjadi. Kamu kan saksi hidup untuk kejadian2 itu...!!!

Ya, aku memang bermimpi bisa menuliskan semuanya. Tapi? Seperti yang sudah pernah aku bilang bahwa ada satu bagian dari diriku yang menolak untuk mengingat, bahkan cenderung ingin melupakan....

Aku akan berdamai dengan waktu, dan akan kembali mencoba mengumpulkan bagian2 yang terserak itu. AKu berharap, akan ada waktunya ketika aku dengan bangga mengulurkan setumpuk kertas kepada sesepuhku itu, dan berkata "Ini tulisanku bang...!" :)